Legno

Prendere un legno

consumato dal sole,

lavato dalle piogge

e vederne il futuro.

Giorno 3)

Semplice,

ricco,

profumato,

acceso

nelle sere di festa.

In centro al tavolo

ad assistere

alle cene,

al brusio

di voci e risate,

ai quaderni 

nei pomeriggi di nebbia,

spostato 

per far posto

al sonno di Noah,

spolverato dalla farina

mentre s'impasta una torta,

attraversato dai nostri sguardi,

ogni giorno.

Nei mattini carichi di fatiche e di promesse,

nei pomeriggi di lavori e passioni,

nelle notti lunghe

di questo avvento

che s'avvicina.

Candele,

quattro,

come le settimane 

che ci separano dal Natale.

Poi aghi

e bacche

e pigne...

ed anche arance essiccate

e anice stellato

per ricordarsi che siamo in cucina...

ed ancora

gemme sui rami

perché la bellezza non è mai troppa,

infine angeli di panno

da spandere

per dire

che qualcosa che va oltre noi

sta per giungere.

Questa attesa dà un senso

alla mia lista,

al numero 1),

a quelli che verranno.

In realtà 

anche al legno

con un nuovo

futuro.

Ma che si potrà fare

con dei vasetti di vetro

di Altare degli anni '30?

Ho un'idea.

Giorno 4)

arrivo!