Il regalo

Tutti gli anni,

quando si avvicina il mio compleanno

vedo il maritino nel panico.

Non che io sia esigente

(no...?),

ma la mia mutevolezza,

condita con una buona dose di audacia,

lo rende insicuro.

Negli ultimi tempi si è avvalso

dell'aiuto delle figlie grandi:

"Papà seguici,noi sappiamo!Tu porta il bancomat!".

Non stavolta.

Il regalo che vorrei,

anzi che già ho ,
 è nel garage di casa,

proprio il tavolo-tronco:

la meravigliosa lastra,

profumata ed esagerata

in Cedro del Libano.

Per lunghe sere

il maritino l'ha addomesticato,

togliendo il di più,

levigandolo  fino a sfinimento.

Poi

(come racconterò nei dettagli)

l'ha verniciato

per renderlo adatto alla cucina e a quanto 

gli gira attorno.

Mancano le gambe,

ma anche a questo ci sta lavorando.

In definitiva

ciò che manca al mio regalo

è di salire su

di due piani:

il peso

pare spaventare anche i più forzuti.

Credits

Questo lo vedremo.

Direi che quest'anno

posso dirmi soddisfatta:

l'idea che mi frullava in testa

di un nuovo tavolo,

grande quanto la mia famiglia,

speciale e sudato

come le ore

trascorse lì accanto,

è divenuto realtà.

Occorre inaugurarlo

con un pranzo di primavera,

tra fiori

e sottopiatti con i colori dei prati 

e delle colline.

Un maxi tronco

come quello

non ha bisogno

di tovaglie,

devi sentire il legno,

gli anni dell'albero

prima che venisse da noi;

il suo profumo si mescolerà

a quello dei piatti

e alle luci della festa .

Pianeta donna

Se poi,

il maritino arriva pure

con il fai - waffel del Lidl,

ti sembra sia il compleanno perfetto.

"Quanti anni hai maestra?"

"35...!"

"Come mia mamma..."

e giù di sguardo incredulo.

"Però li porti bene..."

Ma certo.