Me & Loro

Ieri pomeriggio non li ho fermati. Hanno deciso di tuffarsi nelle foglie ormai  cadute. Coriandoli colorati, pezzi di cielo, polvere sui visi, voci e risate con le mani in aria: perché impedire ai bimbi di giocare, di vivere l'autunno appieno come vorrei fare anche io. Adesso mi accontento di osservarlo riflesso in un caldo cardigan partito da un cerchio bruno, un po' come le foglie di quercia, o forse rosso scuro come quelle in cima al Liquidambar. Elegante, ma non troppo, gipsy  perché abbandonato sulle spalle a chiudersi come una corteccia. Imparato qui da lei ,Kate, tenuto chiuso, ogni volta, in modo diverso. Una spilla per i giorni  con tanti ricordi, per pensare ad un' amica , per imparare a gustare ogni attimo, fosse anche una foglia di betulla finita tra i capelli. Dunque un fiore di panna e catenelle con perle di...

In un raro momento di lentezza, mi accomodo nel silenzio del terrazzo, raccogliendo il sole tiepido che inonda oggi il cielo turchino. Un lavoro per le mani, il calore della lana, la testa vuota e tutt'intorno l'autunno del pomeriggio. Con sorpresa, mi accorgo  del suo parlare. Non distolgo gli occhi dai punti rosso mattone e il sussurro del vento mi raggiunge appena; un picchio lontano cerca il suo cibo; mille uccellini canticchiano leggeri nell'aria che sa già di freddo. Non uno a disturbare la mia quiete provvisoria e fino a tardi alleno la mia pazienza: vorrei  il cerchio a spirale già terminato; vorrei avere tra le dita angeli e snowflakes per le feste che verranno, vorrei  ancora un po' di calore sulle gambe e non l'ombra che annebbia la collina; vorrei sentire i suoi passi, fitti e continui ad inseguire la gatta...(marameo?); ...

Aspettare che questa giornata termini, per fermarsi quel poco davanti al fuoco con un gatto sui piedi. Aspettare  che il cerchio di maglie alte, cresciuto la sera, trovi il suo posto nell'armadio. Aspettare che la pioggia, improvvisa e battente ci permetta di tornare a casa senza ombrello, correndo tra una goccia e l'altra, gai come bambini. Aspettare  che il viale raccolga gli ultimi raggi, per rendere d'oro il ritorno. Aspettare che un racconto finisca per vedere i loro visi colmi d'avventura,  con la voglia matta di fermare la storia a pastelli colorati. Aspettare che i suoi passi divengano sicuri e vederlo correre allungando la presa. Aspettare il mattino, contando i rintocchi, tale è la gioia che conterrà quel giorno. Aspettare  una festa che hai adottato, per ringraziare, per stare viso a viso con chi ami, per ricordare che dopo Lorenzo...

Sono andata nel bosco, in un mattino lattiginoso, non caldo, ma neppure freddo, quelli da maglione per intenderci. Senza macchina fotografica, ad occhi aperti per catturare, nel silenzio, la magia che circola tra alberi, foglie e aria: muschi morbidi, rami sinuosi, colori spenti, un canto di vita a riposo  o quasi. Ed ecco che per i nonni, quelli in cielo, è nata la ghirlanda bosco: il muschio attorno, rami ad avvolgere come si vede nelle nostre colline spettinate; poi bacche, di varia grandezza, come piaceva a loro, una festa rosso pacato che fa da nido  ad un uccellino di guardia. Il bosco è il suo regno. Tocca a loro, leggeri, come si conviene agli angeli, colorati quanto basta, abbracciati  perché  così hanno attraversato i loro giorni. Naturalmente al crochet, quasi copiati qui , rifatti più volte per esserne veramente soddisfatti. ...